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Introdução 

 

Como autor deste livro, durante toda a elaboração dele, recebia o 

espanto de amigos e conhecidos ao citar sobre o trabalho de visitar o 

território nacionalmente conhecido como Cracolândia. “Você está louco?”, 

“Você foi assaltado lá?”, “Como eles se comportam?” eram as típicas 

frases que escutei em rodas de conversa. 

A relevância desta publicação é simples. Trata-se de documentar 

o trabalho da Associação de Desenvolvimento Econômico e Social às 

Famílias (Adesaf), junto às falas de gestores públicos, demais profissionais 

e, principalmente, dos beneficiários do programa De Braços Abertos 

(DBA), iniciativa inédita de redução de danos e de baixa exigência para 

toxicodependentes em situação de alto risco em vulnerabilidade social em 

São Paulo e no Brasil.  

Devo esta oportunidade ao amigo Bruno Nunes, assessor de 

comunicação da Adesaf. Foram imprescindíveis o seu voto de confiança e 

a parceria para este livro sobre a experiência da Adesaf, entre outubro de 

2014 e outubro de 2016, em convênio com a Prefeitura de São Paulo para 

gerenciar o DBA no âmbito do trabalho. 

Esta obra essencialmente só foi possível pela acolhida e pelo 

incentivo da presidente da Adesaf, Fernanda Gouveia. Leitora voraz e 

gestora perseverante, seu olhar sensível foi determinante na revisão, 

ampliação e publicação. Ela compreendeu toda a liberdade criativa e 

ofertou todo o apoio de sua equipe para a realização do livro.  

O convite para a iniciativa ocorreu em julho de 2015, em caráter 

voluntário. Dessa forma, também é fundamental agradecer a outra 

voluntária nessa jornada, Bruna Stephanie, quem guiou a sua câmera 

fotográfica para relatar as experiências no DBA. As nossas visitas ao 

programa na Capital foram entre julho e setembro de 2015 e de agosto a 
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setembro de 2016. Assim, a equipe da Adesaf contribuiu com outras 

imagens sobre a trajetória da organização no DBA. 

Este livro foge à regra de uma publicação institucional. Enquanto 

jornalista, empresto à narrativa o meu olhar de convidado da ONG sobre o 

programa. Portanto, é difícil precisar o gênero dessa publicação, já que 

acrescento dezenas de referências – ora acadêmicas, ora jornalísticas – e, 

principalmente, relatos dos beneficiários da iniciativa paulistana.  

Por exemplo, o título reúne conceitos do imaginário popular 

(Cracolândia), das ciências sociais (território psicotrópico) e das políticas 

públicas (DBA). Por sua vez, batizo cada capítulo com obras da literatura 

e das artes plásticas: todas de artistas modernistas ou integrantes da 

Semana de Arte Moderna de 1922. Entendo que o ímpeto da antiga 

geração, de repensar a identidade cultural de São Paulo e do Brasil, tem a 

mesma gana da Prefeitura de Fernando Haddad, que ousou inovar nas 

políticas públicas sobre drogas na Capital e no País. 

O prólogo da narrativa, que inclui um microconto da minha 

primeira visita ao programa, pincela o cenário da região onde acontece 

grande parte do DBA. A primeira parte do livro aborda o contexto sócio-

histórico na região da Luz, o consumo do crack e seus efeitos, e um 

panorama geral sobre o olhar da Adesaf no DBA. A etapa seguinte 

apresenta o início do projeto municipal, com falas de autoridades públicas, 

pesquisadores e jornalistas.  

No terceiro ato, apresento os relatos da equipe da Adesaf e dos 

beneficiários do programa, a rotina de suas atividades e como o DBA 

colabora na redução de danos e, também, na reinserção social de centenas 

de pessoas. Por fim, o epílogo abrange, como uma crônica da minha última 

visita, perspectivas dos presentes na abertura da exposição Por Dentro do 

Abraço. 
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Prólogo  

Retrato azul1 
 

São Paulo, 21 de julho de 2015 

“Ele está nesse inferno?”, sussurrou a mulher com um celular nada 

touch screen na mão, que, na tela, mostrava a imagem pouco resoluta de 

um homem de meia idade, meio apático como em quaisquer retratos de 

documentos oficiais. A queixa concisa dela consistia num oceano de 

centenas de ajuntados no trecho da Alameda Dino Bueno, entre a Rua 

Helvétia e o Largo Coração de Jesus.  

O cenário: poucas dezenas de casarios baixos, sendo um edifício 

de no máximo três andares. Embora a maioria dos endereços fosse 

residencial, eram visíveis certos portões de aço de enrolar, fechados, 

típicos de comércios de pequeno e médio porte. Tão camuflados quanto às 

demais fachadas da via, estas entre grafites e pichações. 

Todo esse trecho – tão comum à arquitetura dos grandes centros – 

destoa pela multidão que por lá preenche cada metro do asfalto e da 

calçada, próximo das 10 da manhã daquela terça-feira. Como em tantas 

outras quartas, quintas, sextas... O crack, a pedra maldita que identifica 

aquele território, é a mesma razão que leva a maioria do mar de anônimos 

a atravessar dias na clandestinidade.  

Na Cracolândia, erguida bem no coração da maior capital da 

América Latina, os ângulos transmitidos nos telejornais precisam ser 

escondidos, ter rostos com tarjas, vozes de outros timbres e nomes 

omitidos. A omissão de certas partes do passado, aliás, é percebida como 

                                                           
1 Retrato Azul é o nome de uma tela de Tarsila do Amaral. Neste prólogo, também 

se refere à tela do celular da mulher relatada. 
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regra de ouro para a convivência, e dos vínculos que os usuários 

estabelecem com os servidores e autoridades públicas, missionários 

religiosos e ativistas, universitários e, principalmente, repórteres. 

Apenas a desconfiança da presença de uma câmera fotográfica ou 

de um gravador de voz ao redor é capaz de tumultuar os ânimos desta 

microcidade, já rondada por devoção com viaturas da Guarda Municipal e 

equipes das secretarias de Saúde e de Assistência e Desenvolvimento 

Social. O incômodo dos usuários de drogas se deve ao constante ir e vir de 

acadêmicos e jornalistas que, há décadas, persistem em documentar a 

trajetória da população local. Por vezes, holofotes sobre pessoas 

intensificam a humanidade delas.  

Mas muitos dos usuários de drogas reclamam de que um jogo de 

luzes mal cruzado pode potencializar o viés irracional de quem se vicia. 

Pode sugerir um laboratório a céu aberto, intensificando a interpretação 

popular de que estão como bichos sem correntes, coleiras ou grades. 

Parcela daqueles sobreviventes do crack reconhece grades, e 

intrinsecamente, o uso da droga ilícita, alinhado com a ficha policial, 

corrobora com a vontade de não estamparem mais e mais capas de 

tabloides. 

Perímetro do crack 

A maré contrária em posar para as lentes não é avessa às batidas 

das rádios. Com o advento e avanço de novas tecnologias, equipamentos 

eletrônicos repassam pelas mãos dos transeuntes. Rádios de pilha, fones de 

ouvido, aparelhos de som tocam hits distintos em simultâneo. Naquela 

ocasião, os romances do axé, a poética do rap e os brados do funk ritmavam 

em ondas sincronizadas. 

Existe quem se deitasse a dois, quem se acobertasse no meio-fio e 

uma boa parte a circular em saudações e desencontros. Uns de chinelos, 

tênis e outros poucos de destacáveis sapatos. Os trajes diversificavam em 

cores, tecidos, cortes e se podia encontrar quem modelava em bermudas, 

jaquetas compridas e bonés. Bonés são os mais comuns, embora essa falta 
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de estereótipos comprove que quem passa ou fica na Cracolândia ainda 

contempla muito mais da sua individualidade do que uma população 

homogênea. 

Na reunião incidental daquela manhã, estigmas e padrões escapam 

de nossos olhos. O tom de seus pulsos varia de branco, pardo e negro. 

Algumas mãos mais joviais, algumas marcadas pela meia-idade, outras 

com as rugas profundas de quem já envelheceu. Mãos masculinas, mãos 

femininas. E há também homens que dançam como elas, e elas que se 

sentem como eles. Não vemos crianças. Talvez as poucas características 

em comum sejam os dedos e as unhas que se encardem no contato com o 

cachimbo e a droga psicotrópica. 

O odor forte não vem do entorpecente, pertence aos seus efeitos 

que fazem a pessoa desatar aos poucos os laços com a consciência de 

autopreservação e higiene. Os suores, as sucatas e parte de sobras 

embaraçam os sentidos à primeira vista. A ponto de consternar a mulher 

que estava com o telefone na mão, no início deste prólogo. Maria – assim 

a nomeio – percorre metros até providenciarmos uma cadeira perto de uma 

tenda municipal instalada na Rua Helvétia. 

Esposo desaparecido 

Com copo na mão já meio sem água, Maria tende a relembrar em 

prantos que o crack enterrou seu primogênito, anos antes. A procura 

desesperada desta vez é pelo seu marido, recentemente liberto da 

penitenciária. Ela varava sóis a pino para trocar minutos com o esposo aos 

fins de semana na sala de visita. Submetia-se às costumeiras revistas 

íntimas no tal centro estadual, desnudando-se para terceiros, os agentes, até 

poder reencontrar o homem que pagava seu delito com a liberdade. 

A saída do seu companheiro da prisão se resumiria no retorno à 

vida conjugal no litoral sul paulista, na cidade de Itanhaém. Mas o 

calendário seguia sem notícias do marido, que permaneceu na caótica 

capital, especificamente naquele entorno. Após uma ligação telefônica, foi 

com a roupa do corpo, e a camisa de gola molhada pela tensão, que Maria 
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fez uma jornada de 115 quilômetros para buscar quem ela enxerga como a 

sua cara-metade. 

A melancolia atordoou novamente os olhos e, entre palavras 

espaçadas, engasgava-se no seu testemunho. Mostrou-me o rosto do seu 

homem. Maria teclou os números do aparelho do seu marido. Na segunda 

vez em que digitou o contato, a voz dele respondeu. Ela limpou o rosto 

quando repetia o endereço para o reencontro. Era a primeira vez que 

estávamos lá – sequer a conhecíamos minutos antes –, portanto, após a 

mulher se recompor, seguimos até o destino com um colaborador da 

Adesaf. 

Programa municipal 

A Adesaf é a organização não governamental gestora do programa 

municipal De Braços Abertos (DBA) no âmbito do trabalho. 

Regulamentado pelo decreto 55.067/2014, o DBA é uma iniciativa pública 

que visa à promoção e à reabilitação psicossocial de pessoas em situação 

de vulnerabilidade social e uso abusivo de substâncias psicoativas. É uma 

ação intersetorial das secretarias municipais de Saúde; de Direitos 

Humanos e Cidadania; de Assistência e Desenvolvimento Social; de 

Desenvolvimento, Trabalho e Empreendedorismo; e de Segurança Urbana, 

com a sociedade civil organizada. 

Criado em janeiro de 2014, o programa de redução de danos com 

baixa exigência é a principal verve da Administração Municipal para criar 

uma conversa franca de reinserção social com a população de um 

microcosmo que crescia em monólogo desde 1989. Um crescimento 

alardeado por ações de antigas gestões da Prefeitura e do Governo 

Estadual, e registradas pela imprensa de forma negativa apontando os 

transtornos em atuações de repressão policial. 

O DBA é a primeira experiência no Brasil baseada em alternativas 

executadas na Holanda e no Canadá que obtiveram êxito em redução de 

danos e combate às drogas. Em síntese, mais de 450 beneficiários 

participam do projeto, atuando em diferentes frentes de trabalho e 
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capacitação profissional, e tendo como contrapartida R$ 130 semanais 

(valor à época), além de hospedagem e alimentação. 

Esse ineditismo da experiência foi o que me despertou interesse 

em relatar o convênio celebrado entre a Prefeitura de São Paulo e a Adesaf. 

Ao lado da fotógrafa Bruna Stephanie, seguimos de carona naquela manhã, 

antes do encontro com Maria. O carro era dirigido por Rafael Bruder, 

gerente do DBA pela Adesaf. Era a nossa primeira visita ao programa, em 

julho de 2015. 

Pequenos gestos 

O timbre grave e a rouquidão de Rafael, que se agregam a uma voz 

similar à de Batman ou de qualquer super-herói imaginado nas histórias 

em quadrinhos, combinam com a altura de 1,80 m e os ombros largos. O 

porte atlético dele parece acompanhar os variados tons da faixa de jiu-jítsu. 

Tendo essa arte marcial como ofício anterior, ele se empenha para o 

desenvolvimento de seus alunos e aprendizes. 

Bom de papo, o mestre descreveu os expedientes nos tatames, as 

consecutivas medalhas e as aulas em uma associação vinculada à Prefeitura 

de São Vicente, cidade no litoral paulista. Enquanto professor voluntário, 

com aulas terças e quintas-feiras numa entidade esportiva, ele confessou 

que, há uns seis anos, um menino golpeou a sua sensibilidade. É que 

mesmo com uma deficiência física, o garoto se esforçava em cada 

treinamento. 

“A partir daí, o meu principal objetivo na carreira é me sentir útil 

para as pessoas, sabe?”, declarou ainda dirigindo o automóvel. “Pequenos 

gestos, palavras, mesmo”, completou. Das frases da Cracolândia, recordou 

o agradecimento de um pai, porque reencontrara o filho de banho tomado 

e trabalhando nas ruas do entorno. O banho e a atividade ocorreram devido 

à inscrição do rapaz no DBA. “Um banho... Ele estava feliz, porque o cara 

tinha a possibilidade de tomar um banho”, afirmou. Percebe os detalhes? 
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Na mesma singeleza, Rafael se propôs a guiar Maria pelos 

caminhos afora da Cracolândia. O esposo não desaparecera naquele fluxo 

de pessoas – fluxo é um termo comum para a movimentação de usuários 

de drogas nesse entorno –, estava em pé, à espera, numa praça distanciada. 

Com passos largos, saímos da tenda de rua.  

Ali, além da área coberta, há um centro de atendimento por onde 

circulam as equipes de assistência social e de saúde. Os primeiros usam 

coletes verdes, os outros, azuis. Os colaboradores da Adesaf utilizam 

uniformes vermelhos. Assim, torna-se mais fácil para beneficiários, demais 

usuários de drogas e até a vizinhança reconhecer os profissionais e solicitar 

atendimentos. 

Vínculos de confiança 

Por termos chegado há pouco, somente Rafael usava crachá, o que 

não distinguia da rotina que cobrava ligações para o grupo espalhado de 

operadores sociais da Adesaf, sequer de ser interrompido pelas próprias 

chamadas. “Rafael, Rafael”, acenava uma das beneficiárias que se atrasou 

no serviço do dia. Um pedia procedimentos para atestar a saúde. Dois se 

achegaram solicitando a inscrição imediata na frente de trabalho. Nesse 

caso, a lista de futuros participantes da iniciativa é encaminhada pela 

Secretaria de Assistência e Desenvolvimento Social. 

Ainda recordo que outra beneficiária correu em nossa direção 

apenas para nos abraçar. Os pequenos gestos. O gerente do DBA sorriu 

com a saudação, logo engatilhando a conversa para destrinchar as 

necessidades da moça: hospedagem, alimentação, andamento do trabalho. 

Poderia aqui batizar cada um deles que chamaram a atenção do Rafael em 

pouco menos de 15 minutos, no entanto, o problema é que ele tem melhor 

memória, chamando pelo nome todos que lhe dirigiam a palavra. 

O “vínculo de confiança” é um dos termos que mais escutei, tanto 

pelos testemunhos dos agentes da Adesaf no DBA, quanto pelas entrevistas       

com os beneficiários. O relacionamento cordial e estreito entre os dois 
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lados soa como uma das principais diretrizes para que o programa alcance 

o sucesso desejado pelo Poder Público naquele ambiente na região da Luz.  

Se entendermos que o nome Luz se contrapõe à minha descrição 

do território meio nebuloso, também parece contraditório ao cenário o 

nome do bairro onde se localiza a popularmente conhecida Cracolândia: 

Campos Elíseos. Na mitologia helenística, os gregos se referiam assim ao 

paraíso ou à terra dos bem-aventurados.  

“No mínimo, contraditório aqui se chamar assim, não?”, atentou-

me em outra oportunidade Silva (nome fictício ou n.f.), um beneficiário do 

DBA que ainda filosofaria com outras boas reflexões durante nossas visitas 

à iniciativa governamental. 

Rede de possibilidades 

Como já bem dito, este programa intersetorial é vislumbrado em 

diferentes espaços. Na tenda de rua, por exemplo, os usuários de droga são 

atraídos pela cobertura estruturada, uma tevê e um display com 

preservativos. Nele, uma breve pichação: “Gibi, tem alguém que ama 

você”. Na verdade, o recinto é repleto de ares lúdicos, certos desenhos de 

grafite e uma tabela de memórias, em que os transeuntes anotam sentenças 

quase como versos urbanos: “O certo não pode passar por errado”, “Não 

troco ‘oxente’ pelo ‘ok’ de ninguém” e “O que você sonhou hoje?”. 

São possibilidades e tentativas de aproximar os moradores em 

situação de rua para que desejem se reinserir na sociedade e se habilitar aos 

demais serviços públicos oferecidos pela Prefeitura. À frente da tenda, 

localiza-se o edifício do Recomeço, iniciativa estadual também de apoio a 

dependentes químicos, voltada ao tratamento de internação. Na esquina 

mais adiante, outra área do mesmo programa, com uma tenda de rua e 

demais serviços prestados à população.  

Quanto ao DBA, havia mais equipamentos: como o prédio 

administrativo e outro de capacitação para os participantes, ambos no 
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Largo Coração de Jesus2, além de um galpão para atendimento, 

manutenção de material de trabalho e atividades recreativas, este na 

Alameda Barão de Paranapiacaba, no mesmo quadrante. No entanto, 

nenhum deles pode ser visto no trajeto em que Rafael, Maria, Bruna e eu 

percorremos naquela primeira terça-feira. 

De pontos altos, dois logo são notados, como a torre da Estação 

Júlio Prestes e o monumento de Cristo de braços abertos no cume do 

Santuário Sagrado Coração de Jesus, mas ambos distantes do horizonte 

rumo à Praça Princesa Isabel. Dezenas de metros distantes do fluxo, a nossa 

caminhada se tornou mais silenciosa entre comércios, bares, pequenos 

hotéis e cortiços da área. Os ponteiros ainda não marcavam dez e meia 

quando Maria correspondeu ao aceno do esposo. 

A mulher se apressou ao atravessar a faixa de pedestres. O 

semáforo nem se esverdeara para nós. Do lado de lá, o marido levantou o 

polegar na direção de Rafael. Mais um pequeno gesto! “E, então, se sente 

útil?”, retruco, esperando que o diálogo forte que a esposa se antecipava 

para convencer o amado a regressar ao lar fosse tão intenso como a relação 

que a Adesaf/DBA tem de reinserir aquela parte da comunidade que se faz 

fluxo no bairro de Campos Elíseos.  

 

 

 

 

                                                           
2 Ainda em 2015, a Adesaf/DBA mudaria a sua sede administrativa para um prédio 

maior e mais adequado às ações de capacitação e oficinas, na Alameda Nothmann, 

385, Campos Elíseos.  


